with abkhaz 'documental series' 
  To read this stuff in Russian, please set your browser coding to Windows 1251. All photos (except K. Paustovsky's) are made by Radio Soma during the February... July months, 2004 

 

 

Как-то случилось почитать Паустовского - его воспоминания в Броске на Юг, касающиеся Абхазии, Сухума в частности. Подумалось, что вот бы попробовать составить рассказ про современную жизнь нашу скорбную - хотя бы для воображаемого слушателя... Тем более, что Лана Таркил - страстная патриотка своего родного края - всё время зудела: "ну ребята, ну давайте сделаем передачу про наши обычаи и жизнь, это можно так красиво оформить - у меня много знакомых интересных типажей по деревням". Проект оказался небезынтересным для спонсоров и таким образом родился цикл из 8 передач "Абхазия - территория жизни". Вот его основные темы:

 

- российская паспортизация населения Абхазии

- молодёжь и её занятия

- бизнес и работодательство

- средства массовой информации

- религия и культы в жизни населения

- абхазский язык как государственный

- курортный сезон 2004

- Сухум и сухумцы

 

Передачи готовили Лана Таркил и Розита Герман, общее редактирование и координацию осуществляла Елена Попцова. Известную долю материала передач составили аудиодневники жителей Абхазии.

 

________________________________________________

 

lana tarkil лана таркил  Lana Tarkil has graduated Abkhaz State university where she learned English and German. Worked in Sukhumi Youth House as a teacher and simultaneously as outside Abkhaz Radio journalist. A while ago takes part in Common Stories (audiodiaries) project at Soma and then in its Documental series.

 

"I constantly learn to interview our foolish clerks who don't want to speak shortly and clearly. Being natured as a meek Abkhaz girl, I can't often interrupt the elder man who has even forgot what a deal is and who even don't know that not the TV exhaust him but a simple city radio... I should work with myself and it seems something went with it".

 

Лана Таркил - выпускница Абхазского Государственного университета; училась английскому и немецкому языкам. Работала в Сухумском Доме Юношества преподавателем, а по совместительству - на Абхазском Радио журналистом. Два года назад начала участвовать в проекте "обыкновенные истории", а затем - в "документальной серии".

 

- Все время училась обращаться с чиновниками. Как убедить человека, что говорить нужно коротко и четко. Врожденная абхазская скромность не позволяла перебивать старшего, даже если он давно уже забыл, о чем речь и что его не телевидение снимает, а для радиопередачи записывают. Пришлось над собой поработать. Кажется, получилось...

 

rositha german розита герман  Rositha German learned philology when studying in Abkhaz university. But she did teach kids just for a short while. Now she works as envoy in local press, principally in Nuzhnaya Gazeta ('Necessary News') which is famous as an 'oppositionist' paper. Has some interests in radio journalistic. 

 

"How many people are around and how immense is their diversity... All ours - Sukhumian and no-Sukhumian are a fortune, they are what we should save. Their rallying gives us the hope for well-being forever..." 

 

Розита Герман окончила филологический факультет местного университета. Работает в качестве журналиста в сухумских печатных изданиях, в основном, в "Нужной Газете". С некоторых пор проявляет интерес к работе на радио. Собирается пройти курс обучения в школе журналистики Би-би-си. 

 

 

- Столько людей вокруг и все такие разные... Именно люди – наши сухумцы и не совсем сухумцы, но тоже наши  -  главное, что у нас есть, и что дает надежду, что все еще будет хорошо. Вот такой итог моего участия в проекте «Апсны – территория жизни».

 

________________________________________________

 

 

В принципе жизнь в Абхазии многие местные характеризуют единственным словом: неинтересная. Или: отстой в непроточной воде, болото. Стало быть, лишь в этой "неинтересности" можно отыскивать отдельные "всплески", могущие вызвать некий специальный интерес. То есть факты, на которых в своё время было просто недосуг заострять внимание, а теперь можно покопаться  и - на безрыбье - "осветить".

Тотальный отъезд специалистов, отсутствие индустрии (в буквальном - industrius по-латыни значит неленивый, усердный - и привычном смыслах), падение культурнрго уровня, разруха. Как следствие - недоверие работодателей и скудные инвестиции. Перманентное "состояние послевоеннго Сталинграда, скопление домов Павлова ",  по выражению случайной прохожей, гостьи Сухума - то, что мы имеем в течение 10 лет. Так что актуальная задача у нас, скорее всего - не столько "строительство современного гражданского общества", сколько - хоть какое-то задержание падения в состояние полного одичания. То есть хоть как-то сопротивляться всепожирающей коррозии, происходящей от здешнего физического и морального климата. 

 

________________________________________________

 

 

 что хоть немного впечатлило

Из "интересных" моментов, пожалуй, стоит отметить посещение магометанской молельни, командировку к сухумскому маяку и интервью с одним из немногих реальных инвесторов местной экономики Бесланом Бутбой. "Рутинные" же моменты, без которых документальные передачи вроде как неполны - это разговоры с чиновниками местных ведомств, их оправдательно-занудные интервью о вещах, которые и так многим очевидны. 

waiting for a clerc audience  Понятно, что непризнанной республике трудно строить экономику, учить население уму-разуму без интенсивной помощи "мирового сообщества". Кое-что перепадает от благотворительных организаций и фондов. Но основой дохода местных трудящихся, большинство из которых - селяне, является торговля своим товаром в близлежащих Краснодарском крае и Грузии. В последнюю ездят в основном жители Гальского района, большинство же ежедневно пересекает границу на Псоу. Эпопея с паспортизацией была актуальна в начале 2004 года, когда мы и делали передачу о ней. Нынче уже большинство населения Абхазии суть граждане России и имеют право со своими паспортами поехать в соседний Сочи по делам. (Мало того, теперь старики оформляют минимальную российскую пенсию  ок. семисот рублей в мес.)  Мелкий бизнес, если это понятие у нас можно использовать солидно, состоит, в основном, в таких поездках.  Понятие "крупный бизнес", по словам одной из местных наблюдательниц, для Абхазии вряд ли применимо. Типичный городской "бизнес" - торговля в магазинах-лавках (тех, что Паустовский называл духанами), маленьким базарчикам, где продают всё подряд. В этом смысле мы вернулись к донэповскому состоянию 20-х годов прошлого века. Хотя, есть несколько специализированных магазинов и магазинчиков, торгующих стройматериалами, электротоварами и бытовой электроникой. 

 

________________________________________________

 

 

Оказывается, в Абхазии 20-х годов прошлого века

кредит портил отношения

 

 

konstantin paustovsky, writer  Константин Паустовский, известный советский писатель, не раз вспоминал свои приключения в Абхазии и Сухуме. В "Броске на юг" он точно подмечает нравы и быт здешних обитателей. Теперь, когда ситуация  в определённой мере напоминает 20-е годы прошлого столетия, интересно представить себе прочитанное и "провести параллели".

 

...Вдоль сухумской набережной тянулись тогда темноватые и низкие духаны с удивительными названиями: "Зелёная скумбрия", "Завтрак на ходу", "Отдых людям", "Царица Тамара", "Остановись, голубчик".
В каждом духане висело на стене напечатанное крупным шрифтом объявление: "Кредит никому". Только в одном их духанов это неумолимое предупреждение было выражено вежливо: "Кредит портит отношения".
В окне парикмахерской тоже была своя вывеска: "В кредит не освежаем".
Объявления о кредите висели повсюду, даже около уличных шашлычников. Они готовили шашлыки на замысловатых сооружениях: к железному стержню были припаяны одна над другой продырявленные железные сковородки. На них клали по отдельности куски баранины, помидоры и нарезанный лук. Под сковородками наваливали гору пылающих углей, медленно вращали стержень, и шашлыки жарились, вертясь в горячем соку лука, лопнувших помидор, в собственном жиру и распространяли по Сухуму жесткий чад. Временами этот чад был слышен даже на рейде. От него першило в горле.
Объявления о кредите были только живописной подробностью сухумской жизни. На самом деле во всех духанах посетители и пили и ели в кредит еще со времен царицы Тамары. Попытка расплатиться тут же вызывала у духанщиков полное недоумение. Поэтому было совершенно непонятно, кто придумал этот лозунг и заклеил объявлениями о кредите весь Сухум.
Крикливые бородатые водоносы бродили по набережной с маленькими, увитыми плющом бочонками с холодной водой. У каждого водоноса тоже висела табличка с предупреждением о кредите. Даже чистильщики сапог вешали эту табличку около своих нарядных ящиков.
Каждый чистильщик украшал ящик открытками, колокольчиками и портретами то Венизелоса, то католикоса Армении - в зависимости от национальности чистильщика…

 

Что касается кредита, то эта форма "оплаты" достаточно широко практикуется и поныне. Нередко покупатель после получения товара или услуги молвит продавцу (смущённо или нахально - в зависимости от характера кредитуемого) "запиши на меня". Объявления о кредите вывешивать просто опасно: уважаемые посетители могут не на шутку обидеться. Духаны (теперь кафешки) на набережной имеют названия банально-советского образца: Амра (солнце), Чайка, Альбатрос. Просто потому, что наши люди зелёную скумбрию не кушают... 

Примета сегодняшнего дня в городе - бродячий скот, присутствием которого обыватели особо не тяготятся. Коровы расхаживают даже по центральной улице царя Леона. Водители иномарок осторожно объезжают их - не дай бог нанести урон собственности своего, быть может, соседа или родственника. Если порой наезд совершён с летальным для скотины исходом, то разделка туши превращается в долгую, как правило, согласную и мирную церемонию. Сухумский историк Станислав Лакоба усматривает в этом результат "смены населения" и "бредовой  идеи коммунистов стирать грань между городом и деревней". "Вот", - делает вывод г-н Лакоба, - "и пришла в конечном счёте деревня в город". 

 

audio Послушаем отрывок из передачи про Сухум (1.15 MB mp3, 128 kbps, stereo) с репортажем из-под башни с часами в центре Сухума.

 

________________________________________________

 

 

 

Нынешний абхазский капиталист:

не хочется инвестировать на дурака

 

Большинство  патриотов Сухума уповает на светлое туристическое будущее Абхазии. Беслан Бутба - один из немногих предпринимателей уровня "выше среднего" - занимается, в частности, восстановлением одной из гостиниц на сухумской набережной - "Рицы". Вот что он говорит в своих интервью:

 

Mr. Butba, manager Беслан Бутба  - Мне кажется, что курортные возможности Абхазии весьма сомнительны. Солнце и хорошая погода здесь 3-4 месяца в году, а курорт надо использовать круглый год... К нам едут из-за дешевизны. В основном - несостоятельная публика... Я вкладываю деньги в коммерческое предприятие и хочу чтобы моя гостиница имела высокий уровень обслуживания. Но меня совершенно не будет радовать, что в моей "роскошной гостинице" люди будут сидеть и видеть напротив разрушенные здания... Я бы хотел, чтобы эти здания тоже принадлежали кому-то... 

Знаете ли, инвесторы вкладывают в тех случаях, когда страна спокойная и деньги "работают" медленно, но надёжно. Или, когда уж обстановка неспокойная, можно ожидать от вложений хорошей прибыли в короткий срок. Так, вроде, у нас теперь... Я частенько задаю себе вопрос, не дурак ли я... Приходится почти так же часто отвечать на него утвердительно... (улыбается)

Беслан имеет роскошный по местным понятиям офис с парадным подъездом, пока что единственный в своём роде в Сухуме. Остальные местные "боссы" предпочитают никак не выказывать себя и своё местопребывание. Быть может, оттого, что их просто нет здесь?..

 

________________________________________________

 

 

 

В Абхазии XXI века:

маяки больше не светят

 

 

sukhumi's misfortuned lighthouse сухумский маяк  Один из районов Сухума именуется Маяк - тот район, что лежит на мысу, намытом тысячелетиями рекой Гумистой. Сухумцы так и говорят: "живу на Маяке" или "поехал на Маяк". Так вот, на мысу в далёком 1864 году был установлен стальной сорокаметровый маяк, привезённый из Парижа. Светил он с тех пор и отмечал собою вход в сухумскую бухту. Светил до 2000 года, когда местное правительство перестало отпускать средства на присмотр за ним. По словам капитана 1-го р. в отставке Владимира Крутикова, ныне пенсионера, смотрителя маяка в последние годы, сегодня в Абхазии уже не действует ни один маяк из существовавших 12-ти. 

Mr. Krutikov, former ship captain Капитан 1 ранга Крутиков  - Больно было видеть, как первые попавшие проходимцы разрушали то, что работало исправно даже в самые трудные времена. Маяк - это символ, это смысл жизни многих людей, смотрящих за ним. Самые бедные и захудалые прибрежные государства находят средства на содержание своих маяков. Для меня, старого моряка, прошедшего суровые испытания на кораблях, это просто оскорбление...

По мнению г-на Крутикова, маяк вряд ли смогут восстановить. Хотя более молодые жители района полагают, что "если надо будет - восстановят". Понятно, что пока "за пару дней проходит лишь одно судно в Турцию", маяк не так уж необходим.

audio Предлагаем послушать фрагмент передачи о Сухуме и сухумцах (2.2 MB mp3, 128 kbps, stereo), где Лана Таркил ведёт репортаж из разрушенных помещений сухумского маяка...

PS от 25 февраля 2006-го года. В последнее время  маяк всё-таки вновь можно видеть светящимся. Правда, он не "мигает". Просто фонарь снабдили мощной лампой. На безрыбье и простой уличный фонарь - маяк...

PS от 1 декабря 2006-го года. Кажется, наш маяк "вышел на нормальный режим". Он снова "мигает", правда, с довольно высокой частотой, но гораздо меньше 50 Герц :))

 ________________________________________________

Скажите, а...

 

абхазцы - мусульмане? 

 

Are the mosques in Abhkazia? From documents, we know 'bout the Turkish influence (including moral influence) on Eastern Black Sea coastal area. As a result of further more than 150-year-long Russian conquest and ethnic re-distribution (mahajerhood, Greek, Armenian and German resettlement, migration of Georgians), of Soviet atheism as well - was the Islam (as a rest of Ottoman Porta influence) mostly forgotten.  Just in present times, while the commercial links with Turkish side are climbing and its people keep on coming here, the hearsays among citizens about existing a city mosque do circulate strongly. And many people allegedly do visit it. In fact, Turkish and Turkish-like speeches on bazaars and in city shops are hearable clear. Where come the urban Moslems to say their prayers?

 

 

Есть ли в Абхазии мечети? Из литературных источников известно, что в своё время турецкое влияние на прибрежные восточно-черноморские районы было ощутимым, в том числе и в нравственном отношении. Однако надо учесть, что в результате последующего более чем 150-летнего господства России и демографического перераспределения (махаджирство, расселение греков, армян, немцев и др., миграция грузин) и далее - советского атеизма, мусульманство как остаток влияния Порты во многом забылось. Лишь в последнее время, в связи с активизацией торговых отношений с Турцией и притоком тамошних коммерсантов, среди горожан стали ходить слухи, что в Сухуме появилась мечеть и что её посещают немало местных магометан. Действительно, в базарных магазинчиках, да и в городе теперь частенько можно услышать турецкую речь. Где же отправляют городские мусульмане свой культ?

 

 

are abkhazians moslems?

 

 

moslem prayer room сухумская мечеть Not far from old Sukhum-Kaleh ruins (God, we have too much ruins!) a private home encamps. The gate with golden glared Islamic semi-moon. The muezzin voiced gently from inside of home. We stood before the frugal prayer home for local Mohammad followers. We entered regardful for making reportage being helloed with as'salam alaiqum and concerned friendly. We sit down on broad gray carpet leaving our shoes at the threshold.  Sitting in the corner of large prayer room, we (two hard atheists) observed with interest the Friday namaz' action. Our MD-recorder noiselessly worked - capturing the sacred atmosphere (listen>>). The mullah's sermon is in Abkhaz, but all the pieces are interpreted by assistant in Russian. Standing up at the wall, a muezzin (simply one of praying fellows) sang the Surah pieces applying his fingers to nose and ear for better acceptation effect. The number of Sukhumi 'mosque' visitors seems to be no more than two hundred.

 

 Невдалеке от развалин (боже, у нас одни развалины!) старой сухумской крепости расположен частный дом с воротами, над которыми сверкает полумесяц. Изнутри доносится весьма приятное пение муэдзина. Это - молельный дом местных последователей Пророка. Нас, пришедших сделать репортаж, пускают с уважением ("салам алейкум!") и всячески нам содействуют. Мы, разувшись и севши по-турецки на огромном ковре, в углу большого зала, наблюдаем за пятничным намазом. Проповедник вещает с помоста по-абхазски, и его помощник переводит всё на русский язык. 

 

audio Отрывки из сур периодически поёт муэдзин из числа молящихся, вставая около стены, приложив пальцы правой руки к носу и уху - для большего эффекта звукового восприятия (1 MB mp3, 128 kbps, stereo). Постоянных посетителей магометанской молельни в Сухуме, судя по количеству людей в день нашего визита, вряд ли более двух сотен.

 

 

sukhumi church  Судя по всему, однако, большинство жителей Абхазии причисляют себя к христианам. Молодые родители несут крестить своих детей в церковь. В Сухуме нынче роль "епархиальной" выполняет бывшая "греческая церковь" (по Ф. Искандеру). Мы пришли и туда с нашими "записывалками", пристроившись в тёмном углу для "маскировки". Была суббота и людей было, надо признать, полно. Пел хор, раздавали причастие. Старая игуменья в сутане, завидев у нас в руках рекордер с "рогатым" стереомикрофоном, направленным под купол, громко укоризненно произнесла "ну вот - пришли со своим антихристом!" и, пройдя к иконостасу и скорбно сотворив молитву, встала под образа... 

 

Nevertheless, the majority of Abkhazians regard themselves as Christians. The young parents take their babies to the priest to baptize. As the 'Eparchial' Cathedral is considered former Greek Church (by Fazil Iskander).  We came with our MDs that way too, it was an orthodox holy day. The atmosphere we've recorded please hear by clicking following link.

 

audio В заключение давайте послушаем "атмосферу" в сухумской церкви (1 MB mp3, 192 kbps, stereo)

 

audio Ну и совсем напоследок :)... Эта передача посвящена выпуску православного Евангелия на абхазском языке в январе 2007-го года. Подготовил её наш корреспондент Зураб Аргун (около 10 мегабайт mp3-стереофайла с потоком 112 kbps).

 

________________________________________________

 

 

 

elena cook, journalist  Елена Попцова-Кук (Cook), координатор серии, журналист и филолог из Лондона. Дочь видного российского медиадеятеля и писателя Олега Попцова. Сотрудничает со Всемирной службой Би-би-си и неправительственной организацией Conciliation Resources, осуществившей финансовую поддержку проекта.

 

 - Новая серия документальных передач на радио Сома, посвященных актуальным проблемам Абхазии, - настоящее достижение. Сделать такую серию с нуля, на фоне отсутствия каких-либо передач подобного типа на радио вообще, без традиций и опыта такого рода работы не просто трудно, практически невозможно. Но команда радио Сома доказала, что даже в условиях Абхазии, при минимальных ресурсах, но при наличии энтузиазма, терпения, таланта и смекалки можно из ничего сделать что-то вполне съедобное. Это не только первая документальная серия на абхазском радио такого формата (в стиле фичеров Би-би-си), но и первая серия с таким содержанием. В каждой передаче - калейдоскоп голосов, мнений, звуков. Это непривычно, но зато очень интересно. Слушателю впервые предлагается пошевелить мозгами, сделать собственные выводы, а не проглатывать пищу, подготовленную и разжеванную для него журналистом и приправленную изрядной толикой редакторского контроля. У передач хороший, на профессиональном уровне, звук. Через многообразие жанров, таких, как репортаж, сюжет, дневник - авторам удалось ввести в передачу голоса простых людей, голоса улицы. Но думаю, что это только начало. Еще надо многого достичь и многому научиться, особенно в смысле преодоления привычного тяготения к мнению официальных лиц и подчас некритического отношения к высказываниям респондентов-чиновников или известных людей. Но это - детали. Главное, испечен первый блин, причем далеко не комом.

 

________________________________________________

 

 

Released in the end of 2004 - a CD about life in Abkhazia

 

 

cd: abkhazia - a look from inside

 

Компакт-диск с записями передач про Сухум, религии и бизнес вышел в конце 2004 года. Если вам захочется приобрести его, можете позвонить нам по телефону 268802, или уведомить нас по электронной почте info@radiosoma.com

 

Партнёр по проекту - благотворительный фонд Ресурсы Примирения (Великобритания).

 

conciliation resources

 

________________________________________________

 

 

radio soma 107.9 fm sukhumi

 

 

radio soma: the first free fm radio in abkhazia